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Si può acquisire qualcosa circa l’archi-
tettura o nella bottega di un artigiano
(per muta imitazione) o attraverso i
propri inevitabili errori di autodidatta
(“è ben vero che insegnare l’arte signi-
fica insegnare a far da sé…”). Un ap-
prendimento profondo si struttura solo
attraverso la prassi, il concreto metter-
in-opera, dove il ruolo dell’insegnante
è quello sfuggente del testimone: “in
arte l’insegnamento è decisamente
“operativo”: il maestro non “insegna”
coll’impartire nozioni teoriche o princi-
pi speculativi o leggi generali o spiega-
zioni scientifiche, ma “facendo fare”, e
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l’alunno non “impara” nel senso d’ac-
crescere un patrimonio di cultura dot-
trinale, ma facendo e operando”. Ogni
serio apprendistato è attraversato,
scosso, da pensieri e comportamenti
contrastanti, opposti nella loro essen-
za ma paradossalmente solidali. Dun-
que, anche se difficili da distinguere,
adozione ed obbedienza convivono e
maturano a stretta contiguità con li-
bertà e confutazione, poiché tradizio-
ne e tradimento sono il recto ed il ver-
so di un medesimo foglio. Ciò che al
fondo rimane quale cifra permanente
di una continuità da proteggere è una
condivisione etica: l’esser stati – per
un giorno o una vita – figli di una sola
speranza. Quanto agli strumenti a di-
sposizione, essi sono solo due ma
hanno una grande vicenda alle loro
spalle ed un futuro che sempre si rin-
nova: il disegno ed il modello. Limitare
l’impiego della voce e aumentare l’uso
della scrittura (bidimensionale e tridi-
mensionale) sono la prima delle regole
adottate nel laboratorio. Progetti come
brevi passi di un viaggio appena intra-
preso mostrano le inclinazioni più radi-
cate e resistenti di una scuola tessuta
da pochi precetti essenziali: l’affida-
mento e la scelta della ragione piutto-
sto che dell’istinto, della semplicità
piuttosto che dell’accumulo, della me-
moria piuttosto che dell’oblio, della
coerenza piuttosto che dell’arbitrio,
del fatto collettivo piuttosto che del-
l’espressione individuale, del tempo
lungo e denso di sedimenti e lasciti del
mestiere piuttosto che quello corto e
vuoto della avanguardia.
